游客發(fā)表
中新網(wǎng)北京12月19日電(記者 劉星晨)“感謝中國乒乓球隊(duì)對我的林高培養(yǎng)。今后希望我能繼續(xù)為國爭光,遠(yuǎn)還為國拼搏,擇乒中新發(fā)揚(yáng)中國乒乓文化,乓丨登高不傲,人物居低不怨。林高”捧著年度社交影響力運(yùn)動員獎(jiǎng)杯踱步到話筒前,遠(yuǎn)還林高遠(yuǎn)發(fā)言時(shí)略顯緊張,擇乒中新有些學(xué)生時(shí)代上臺發(fā)言的乓丨既視感。
作為國乒歷史上第112位攬下世界冠軍頭銜的人物人,今年是林高林高遠(yuǎn)邁入國家隊(duì)的第15個(gè)年頭。提起乒乓球,遠(yuǎn)還他仍會提高些許分貝。擇乒中新
中國乒乓球隊(duì)從不缺少“天才”的乓丨傳說。高手如云的人物殘酷競爭下,林高遠(yuǎn)自始至終沒把自己歸到有天賦的人群里,即便他曾是年少成名的代表人物。
在這道被無數(shù)人擠破頭想去破解的題中,林高遠(yuǎn)某種意義上是更多乒乓人的寫照,他們?yōu)榱苏旧辖鹱炙馀Ρ3种偁幜Γ谧銐蜷L的時(shí)間跨度中無數(shù)次審視自己、破題。
乒乓和賽車
引擎轟鳴陣陣,尾翼與空氣碰撞出巨大聲響。賽車從彎道駛出漂移而過時(shí),輪胎與地面摩擦,泛起煙霧。
視頻里林高遠(yuǎn)的一身打扮頗有幾分專業(yè)車手的感覺,熟練地?cái)[弄方向盤控制車輛軌跡。駕駛艙內(nèi),他享受著呼嘯而過帶給自己的推背感和酥麻感。
眾多閑暇活動中,賽車是林高遠(yuǎn)的摯愛。如今學(xué)習(xí)駕駛的經(jīng)歷被他稱之為圓夢,圓小時(shí)候的另一個(gè)夢。
受到地域等多種因素影響,廣東的賽車氛圍一直以來比較濃厚,林高遠(yuǎn)感受其中。兒時(shí),他總會跟在父母身后坐車兜風(fēng)。望著窗外飛快向后“跑”的風(fēng)景,少年喜歡上了那種飛馳感。但林高遠(yuǎn)童年時(shí)光更多是在球館里度過的。
小男孩蹲在場邊,一下下地?cái)[弄起散落在地上的小白球,好奇怎么發(fā)出“乒乒乓乓”的聲音。由于爺爺和父親都從事過基層體育教育,抱著“試一試”的心態(tài),父親林建宇開始讓兒子練習(xí)乒乓。
圖為林高遠(yuǎn)。受訪者供圖寶安區(qū)“家庭杯”乒乓球賽,林高遠(yuǎn)人生的第一場比賽。5歲的他球齡只有一年,肩膀剛剛高過球桌不多,卻戰(zhàn)勝了比自己大7歲的對手。
“等我‘大個(gè)仔’的時(shí)候,要拿世界冠軍?!背鲇隗w育人的敏銳感,林高遠(yuǎn)比賽后的這番愿望讓林建宇意識到,兒子不是那種“隨便打打玩”的類型。
為了方便林高遠(yuǎn)練球,在空間有限的家里,林建宇打掉了一面墻,取而代之的是乒乓球臺。
生活就此轉(zhuǎn)變?yōu)榘肼殬I(yè)化的乒壇之路,在賽車和乒乓球中,林高遠(yuǎn)選擇了后者。進(jìn)入省隊(duì)五年后,14歲的他從人尖里爬了出來,入選國家隊(duì)。
車,林高遠(yuǎn)未竟的兒時(shí)情結(jié)。乒乓球,林家三代人夢想的具象產(chǎn)物。賽車追求速度,在極致層面需要突破技術(shù)壁壘,“高速駕駛情況下自己會產(chǎn)生恐懼?!边@種恐懼感,林高遠(yuǎn)在球臺上同樣有過。每到這種時(shí)候,他總會轉(zhuǎn)變視角,從賽車中找尋突破點(diǎn)。
圖為林高遠(yuǎn)在比賽中。受訪者供圖想做讓人感動的運(yùn)動員
用林高遠(yuǎn)的說法,打球和開車一樣,踩緊油門也許會有危險(xiǎn),但松了油門人生毫無意義。
北京奧運(yùn)會后,國乒男隊(duì)有“二王一馬”(王皓、王勵(lì)勤、馬琳)坐鎮(zhèn),林高遠(yuǎn)就是在這樣的背景下進(jìn)入到國家隊(duì)中。
“待夠三年”,林建宇為初來乍到的兒子定下過目標(biāo),他甚至為林高遠(yuǎn)想好了退路,讀研究生,再回來做老師。沒想到,這一待便是五個(gè)三年。
如今在男隊(duì),林高遠(yuǎn)是除馬龍之外年齡最大的人。即將邁入而立之年,他活得愈發(fā)通透了起來。心情不好時(shí),林高遠(yuǎn)會從羅翔的哲學(xué)視頻中汲取力量,進(jìn)而體悟出新想法。久而久之,名言金句累積、吸收再內(nèi)化,成為他在人生不同階段的座右銘。
圖為林高遠(yuǎn)。受訪者供圖“小時(shí)候教練挑隊(duì)員,我都是被剩下沒人挑的”。因?yàn)檫@樣,林高遠(yuǎn)的自我認(rèn)知從來都不是天才。在天才如云的國乒隊(duì)伍,他一拍一拍,用努力保持競爭力,走到了目前的位置。林高遠(yuǎn)總結(jié)國家隊(duì)生涯時(shí)用了一句話:登高不傲,居低不怨。
“他日若遂凌云志,敢笑黃巢不丈夫?!?009年初入國家隊(duì)時(shí),林高遠(yuǎn)曾把豪邁之詞送給了初生牛犢不怕虎的自己。
升入一隊(duì)后,他因?yàn)樵诮涣髻愔袪顟B(tài)起伏,被“退”回過二隊(duì)。當(dāng)外界刻畫的“國球殘酷競爭”真切擋在了這位新人面前,林高遠(yuǎn)人生中第一次有了放棄乒乓的想法。很長一段時(shí)間,他忍不住地想,擔(dān)心被調(diào)回省隊(duì),擔(dān)心未來的路,有點(diǎn)“拔劍四顧心茫然”。
但這也是他最后一次動搖。首奪亞洲杯男單冠軍、攬下奧地利公開賽男單冠軍,嶄露頭角的林高遠(yuǎn)獲得了出征2018年乒乓球世界杯團(tuán)體賽的機(jī)會。彼時(shí),他對自己的定位很明確:出現(xiàn)意外情況時(shí),第一時(shí)間頂上去。在倫敦,年輕人攬下了首個(gè)世界冠軍頭銜。
這樣的波折,像一個(gè)個(gè)坐標(biāo),勾連起來拼湊出林高遠(yuǎn)的成長軌跡。
在大眾視野里,林高遠(yuǎn)被人熟知的是他戰(zhàn)勝“心魔”的故事。2017年男乒世界杯,他在決勝局手握6個(gè)賽點(diǎn)的情況下被德國名將波爾逆轉(zhuǎn),無緣四強(qiáng)。
心氣最盛的時(shí)候,類似情況無異于一記當(dāng)頭棒喝,這場較量也成為了林高遠(yuǎn)職業(yè)生涯印象最深的比賽之一。
去年四月的世界乒乓球職業(yè)大聯(lián)盟(WTT)球星挑戰(zhàn)賽曼谷站男單決賽,林高遠(yuǎn)與韓國名將張禹珍苦戰(zhàn)七局,成為贏家。
決勝局最后一球,林高遠(yuǎn)一記輕撥令對手回球下網(wǎng)。球彈了四下落地,林高遠(yuǎn)1420天的單打冠軍荒告結(jié)。
十幾秒鐘時(shí)間,積壓的情緒集中釋放。他跪在球桌旁吶喊,順勢躺下,額頭和脖頸青筋凸起。喜悅、絕望、徘徊,這些林高遠(yuǎn)所經(jīng)歷過的擠成淚水,在眼眸打轉(zhuǎn)。
曾經(jīng)有人問過林高遠(yuǎn)一個(gè)問題:想成為什么樣的選手?他說,一個(gè)能讓人感動的運(yùn)動員。
圖為林高遠(yuǎn)。受訪者供圖瓶頸之外
今年七月,德國乒乓球甲級聯(lián)賽俱樂部穆爾豪森宣布,林高遠(yuǎn)代表球隊(duì)參加歐戰(zhàn)賽事。他承諾給自己,盡最大努力去突破,讓日后回憶起來不留遺憾。
或許是年齡增長的緣故,已經(jīng)從“小林”晉升為“遠(yuǎn)哥”的林高遠(yuǎn)對于目標(biāo)的設(shè)定不再像過去那般“單一”,他認(rèn)識到乒乓球不是自己的全部,就像人永遠(yuǎn)不會只有單面一樣。
開機(jī)前,林高遠(yuǎn)捋了捋墨綠色長衣上的褶皺,身上有一種莫名的松弛感。休息間隙,他展示了項(xiàng)鏈和戒指,其中的元素來自戰(zhàn)漢時(shí)期。
對于這套搭配,他十分滿意。生活中的林高遠(yuǎn)與人交談時(shí)會透著幾分靦腆,但聊起這類感興趣的話題,他的話匣子可以一直打開。
圖為林高遠(yuǎn)在比賽中(資料圖)。中新社記者 趙文宇 攝“現(xiàn)在一些國內(nèi)設(shè)計(jì)師能夠設(shè)計(jì)出非常潮流、有理念的款式。我注意到很多好看的衣服,時(shí)常買回來去搭配。” 面對鏡頭,他指了指衣服上的金絲云紋刺繡設(shè)計(jì),有些吸睛。
訓(xùn)練和比賽之余,林高遠(yuǎn)對服裝搭配有天然的敏銳和興致,喜歡逛街看衣服,欣賞有創(chuàng)新力的設(shè)計(jì)和理念。一些國外的運(yùn)動員也會稱贊他的穿搭表現(xiàn)力。
時(shí)尚對于林高遠(yuǎn)來說既是愛好,也是解壓方式。類似這樣的解壓方式,還有很多。他有養(yǎng)貓的習(xí)慣,喜歡貓帶給自己的情緒價(jià)值。林高遠(yuǎn)熱衷于拓寬知識面,其中就包括探索此前未接觸過的新鮮事物。
作為土生土長的廣東人,明年的粵港澳全運(yùn)會于林高遠(yuǎn)有特殊意義,那是他對自己未來的一項(xiàng)短期規(guī)劃。家門口作戰(zhàn),被林高遠(yuǎn)視為回饋家鄉(xiāng)球迷的機(jī)會,他對成績自然多了些期待。
乒乓球桌上有一句約定俗稱的話,球不落地,沒人知道會發(fā)生什么。
同時(shí)期進(jìn)入國家隊(duì)的隊(duì)友大多都已經(jīng)告別了球臺,林高遠(yuǎn)沒有選擇改變生活方式,還在“執(zhí)拗”地變成賽場內(nèi)更好的自己。他不止一次說過,比賽打一場少一場,珍惜每場球勝過輸贏本身,“以后離開國際賽場,就沒有這種拼搏的機(jī)會了?!?/p> 圖為林高遠(yuǎn)與小學(xué)生對陣(資料圖)。中新社記者 張浪 攝
所得皆非所配,這是林高遠(yuǎn)對于如今取得榮譽(yù)的評價(jià)。這種自謙,是他一直以來的表達(dá)方式,也是性格的外化。林高遠(yuǎn)想給球迷做出榜樣,讓他們能有動力去突破困難。
在29歲的年紀(jì),林高遠(yuǎn)最常提到的一個(gè)詞是“現(xiàn)實(shí)”,其中的坦然,他認(rèn)為很契合自己。
結(jié)束的2024賽季中國乒乓球俱樂部超級聯(lián)賽第一階段比賽中,由林高遠(yuǎn)領(lǐng)銜的汕頭明潤隊(duì)躋身四強(qiáng)。本賽季,汕頭明潤隊(duì)只注冊了3名球員,作為老大哥,林高遠(yuǎn)承擔(dān)了更多責(zé)任,在場上場下給予了隊(duì)友們支持和幫助。
“如果能重來,你還會選擇乒乓嗎?”
對面的人把坐姿調(diào)得板正了些,回答得很堅(jiān)定:再給一次機(jī)會,我也會選擇乒乓球。(完)