中新網(wǎng)北京11月18日電(記者 王昊)距離巴黎奧運會已經(jīng)過去了3個月,未來開啟但張博恒依舊是對話忙碌的。賽場之上的丨張高光和遺憾既令人印象深刻,也促使人們更加好奇這位中國體操男隊隊長賽場之外的博恒模樣,于是夏天會在網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實里尋找那些他成長的蛛絲馬跡。
資料圖:張博恒在巴黎奧運會體操男子團體決賽。結(jié)束和以往無數(shù)個夏天一樣,未來開啟過去這幾個月也成為張博恒人生中的對話印記,記錄著他如何由一個愛哭的丨張小男孩,蛻變成奧運舞臺上的博恒大明星。不一樣的夏天是,今年夏天,結(jié)束張博恒收獲了一些以前未曾得到的未來開啟東西。他正帶著新的對話收獲,走向自己下一個舞臺。丨張
“你長大了”
巴黎奧運會后第一次回家鄉(xiāng)長沙,張博恒去了趟長沙市體操學(xué)校。不過,他小時候練功的場地,如今已經(jīng)看不到了。學(xué)校6年前整體搬到現(xiàn)在的地址,紅色的主樓、藍色的屋頂,和以前的樣子不大一樣。
張博恒穿著國家隊的領(lǐng)獎服和啟蒙教練邱琦合照。在他們身后,穿著練功服的小豆丁們看著鏡頭忍不住笑。
回母校前,張博恒曾經(jīng)暗暗猜測,教練這回對他說的第一句話會是什么。他以為會是“遺憾”之類的。沒想到,向來嚴格的教練笑得很開心,然后對他說:“你長大了,非常不錯?!?/p>
時光的流轉(zhuǎn)在這一刻化成了更為具象的情感觸動,這令張博恒不免有些感慨。邱琦如今到了快要退休的年紀,張博恒自己心里很遺憾,沒能在教練退休之前拿到一塊奧運金牌。
資料圖:張博恒在巴黎奧運賽場。圖/CNSphoto 盛佳鵬 攝炎熱喧囂的夏天早已經(jīng)過去,但總有人記得夏天的故事。那些在空氣里飄散的鎂粉、一陣又一陣的歡呼驚嘆以及錯失冠軍后輕抿起的嘴角,落在了關(guān)于夏天的記憶里。在這些回憶里,張博恒又一次“長大了”。
長沙的夏天依舊炎熱,和十幾年前沒太多分別。張博恒進入體操學(xué)校時只有3歲多,日復(fù)一日的訓(xùn)練讓這個自認“特別膽小的孩子”感到很辛苦,總?cè)滩蛔】薇亲?。邱琦最開始會安慰張博恒,后來發(fā)現(xiàn)這孩子就算哭也不會影響訓(xùn)練,也就任其邊哭邊練。
張博恒笑著回憶小時候的自己,臉上已看不到曾經(jīng)的稚氣?!斑€有四年嘛,在他退休之后,我去沖擊這枚金牌,我覺得他看到也一定很開心。”
他沒有跟教練承諾在四年之后的洛杉磯一定要拿到怎樣的成績。但他確信,自己會努力再堅持一屆奧運會。
張博恒今年24周歲,還很年輕。但從旁觀的角度看來,巴黎奧運會的遺憾和傷病,都是壓在他肩頭的重擔。
資料圖:張博恒在巴黎奧運會比賽中。中新社記者 盛佳鵬 攝有些情緒也總會存在。一次次和冠軍擦身而過同樣會讓張博恒感到心情低落,好在他對于體操的熱愛與決心從沒被動搖過?!拔液芟硎鼙荣愔幸恢碧魬?zhàn)自我的過程,因為結(jié)果是很短暫的,過程是很漫長的?!?/p>
“不能再這樣了”
“無名的人啊,我敬你一杯酒。敬你的沉默,和每一聲怒吼?!?/p>
張博恒最近很喜歡聽《無名的人》。他從這首歌里看到了自己的影子,也看到了身邊許許多多沒有站到臺前的人的影子。
張博恒當然不是無名的人,相反,他的一舉一動都備受關(guān)注。尤其在奧運會后,張博恒所到之處遍是掌聲。但不論過去還是現(xiàn)在,那些壓力和挫折都不會因為有名無名選擇繞道而行。
經(jīng)過奧運會后的短暫休整,張博恒重新回到了訓(xùn)練場上。閱歷的積累讓他在交流過程中沒有太多情緒起伏,談起任何話題都條理清晰,表達坦率。
看得出來,張博恒是心里有“主意”的人。能成長為如今的樣子,除了親人、朋友、教練等身邊人的引導(dǎo)鼓勵外,更離不開他與自己對話的能力。
資料圖:張博恒在巴黎奧運會雙杠比賽中。中新社記者 盛佳鵬 攝2016年年底,張博恒在一次訓(xùn)練中腿骨骨折。那一瞬間,他整個人動彈不得,身上不斷地出虛汗。醫(yī)院拍片結(jié)果顯示,他小腿骨裂8厘米,這對于任何運動員而言都是極度嚴重的傷病。在崩潰情緒中掙扎時,張博恒也開始認真思考。
在這次意外之前,他壓根沒有很正式地思考過,未來自己要站上怎樣的舞臺、取得多大的成就。教練講的動作要領(lǐng),張博恒能夠大概理解,但沒有完全“吸收”進心里。盡管辛苦地練了十幾年,但他每天想的更多是如何完成教練布置的任務(wù),然后在休息時好好放松。
“我沒有真正地享受這個項目,沒有認真地去追尋努力的過程,一直在消耗自己。那次之后,我覺得不能再這樣了。要不就不練了,要練就沉浸其中,讓自己不留余地去努力一次?!?/p>
伴隨著身體上的痛苦,張博恒狠狠下定了決心。但他主攻的項目極其依賴腿部力量,重新恢復(fù)訓(xùn)練后,每一次腿部發(fā)力都會令他不由自主地緊張。翻轉(zhuǎn)騰空的時候,受傷的場景會在他腦海里反復(fù)播放。
張博恒不太記得,自己究竟在哪個瞬間完全擺脫了心理陰影。因為練習的次數(shù)太多,大概在某一次騰空,伴隨著甩落的汗水,他沉默著完成了無聲的怒吼。
資料圖:張博恒在巴黎奧運會比賽中。中新社記者 盛佳鵬 攝2017年,傷愈復(fù)出的張博恒獲得了全國體操冠軍賽的自由操冠軍,那是他第一個全國冠軍頭銜。而后,他精通的項目越來越多,站上的舞臺越來越大,肩上的擔子也越來越重。
“我可以做得更好”
18歲那年,張博恒成為了中國體操隊的一員。
這是一支歷史底蘊深厚的隊伍。體育總局訓(xùn)練局的體操館內(nèi),一面紅墻上密密麻麻地排列著所有世界冠軍的照片。每張笑臉背后,都是一段精彩的故事。
盯著這面紅墻,初到國家隊的張博恒感受到了巨大的壓力。教練要求改練全能的決定,也讓他一時無法完全理解。即便這樣,他也沒停下前進的腳步。有些單項起步比別人晚,他就付出比別人更多的努力。
2023年,張博恒成為中國體操男隊隊長。過去漫長的五年里,有無數(shù)個晚上,他是最后一個離開訓(xùn)練館的人,這讓他能夠與過往那些赫赫有名的隊長們并肩而立。而在全能項目上越來越好的表現(xiàn),也讓他慢慢理解了教練的苦心。
當然,張博恒也有承受不住壓力的時候。他會反復(fù)問自己為什么會這樣,也一直在思考如何解決問題?;貞浧疬^去經(jīng)歷的挫折,張博恒不像賽場上看起來那般“刀槍不入”。他變得更加生動了一些,讓人能夠猜測到,曾經(jīng)那些負面情緒對他造成的困擾。
資料圖:第31屆世界大學(xué)生夏季運動會體操男子個人全能決賽中,張博恒(右)獲得冠軍。中新社記者 安源 攝“一開始,我并不是一個在比賽中能夠放下包袱的運動員。我會緊張焦慮,導(dǎo)致對于動作會有一些錯誤的判斷。”
張博恒給自己現(xiàn)在的心態(tài)打80分,他自認還有上升空間。謙遜的個性,讓他在評價自己作為隊長的表現(xiàn)時亦是如此:“我還可以做得更好?!?/p>
巴黎奧運會上,張博恒是當之無愧的勞模,21套動作是中國隊成績的穩(wěn)固基石。而賽場之外,他默默安慰失誤的隊友,把自己的情緒藏回心里。這所有的一切,只是因為他知道:“隊長意味著責任和擔當,還有對我的期盼。”
他曾經(jīng)因為隊友訓(xùn)練時的問題陷入焦慮,也曾為還沒發(fā)生的意外情況擔心不已?!暗请S著時間和自己內(nèi)心的強大,這些慢慢都消散了。”
當這個奧運年接近尾聲,下一段故事已經(jīng)開篇。
洛杉磯城市西北郊的好萊塢山上,象征夢想成真的巨大LOGO是這個世界上最著名的地標之一。四年之后,會有很多人在這里圓夢。能否成為這群人中的一員,關(guān)鍵在于如何走過這四年。
張博恒當然明白,所以他并沒有給出具體的目標,而是更關(guān)注過程。“做得更好”是張博恒對自己的要求——在巴黎收獲的2銀1銅只是開始,常年陽光明媚的洛杉磯,會給獎牌鍍上一層金色。